◎今天的初雪，却没能让他见到想见的人。◎
离喻婵家小区还有两公里的时候,扔在副驾驶的手机不合时宜地震声响了起来。
瞥了一眼来电显示，程堰拧着眉，眼睫间敛着股淡淡的冷郁,随手敲了下车显屏上的挂断键,眼不见心不烦。
打电话的人似乎感受不到他的厌恶,被挂断之后,仍不厌其烦地继续给他打过来。
以往听习惯了的铃声，此刻落在耳边,反而像夏日窗外昼夜不分地聒噪的蝉。
令人憎恶。
程堰再次敲下挂断键，往复几次,终于在铃声第五次响起的时候，满不在意地接通了电话。
他没说话，静静地等对面先开口。
沉寂的空气仿佛一堵密不透风的墙壁，将他和对方隔在永远不能和解的世界两端。
良久,像是妥协,对面的人率先叹了口气,苍老衰弱的声音缓缓：“是不是我不联系你，你就永远记不起来还有我这么个爸？”
红绿灯路口猩红的光飘飘洒洒地落进程堰的眼里。他踩下刹车，和前车保持着安全距离：“我有爸没爸有区别么。”露出个桀骜痞气的邪笑,舌尖抵着上颌，混不吝开玩笑的语气，气得程岳青不停地咳嗽。
“不肖子……你……”
呼吸剧烈地带动胸口上下起伏，程岳青急促地喘了几下,张张嘴,却只能重复着说出这几个字。
按着氧气瓶在嘴边不停地吸氧,才渐渐平复下来。
“我老了,没精力再跟你争这些,你说什么就是什么吧。”他喘着粗气不停地咳，几乎要把肺都咳出来。“听说欧洲那边出事了，需要爸帮忙吗？”
“不劳您费心。”
程堰薄唇压出个冰冷的弧度，说话的时候眼里几乎没什么波澜。
“我是你爸，”程岳青使劲把拐杖杵在地上，发出“嘭嘭嘭”的响声，“我所有的东西，以后都会是你的，你一定要把程氏和京泓，分得这么开吗？”
“您要是再不说正事，我就挂了。”
“你！咳咳咳……”
程岳青再次剧烈地咳起来，酝酿好的慈父情绪被程堰一句话击得粉碎。
“你对我有怨气，我能理解，从小到大，是我对你亏欠太多了。”程岳青沉沉地叹了口气，语气变得慈爱温和，像所有家庭里一个普通父亲那样，“小堰，我知道我的时间不多了，最后这段日子，咱们父子好好相处，可以吗？”
印象里，从有记忆以来，程岳青几乎没用这样的态度和他说过话。程堰意外地挑挑眉，抿紧的唇勾起个嘲弄的弧度：“您说的这个‘父子’，包括您亲爱的大儿子，程绪吗？”
“小堰……”程岳青停顿几秒，“我当年瞒着你和你妈，是怕你们伤心难过，都是为你们好，你现在还小，当然不理解我的苦心，等你以后成家立业，有了孩子，坐在我这个位置上，自然会明白我所做的一切。”
“我听说，你最近在跟你大哥争项目，年轻人还是太心浮气躁，不识大体。他毕竟是你大哥，咱们父子三个都是一体的，你跟他争来争去，最后损害的，还是程氏的利益。”
果然……
程堰讥讽地勾起嘴角，脸上漾开抹了然的微笑。他最了解自己这个薄情寡义的爹，所有的反常都是有他自己的目的。什么夫妻，什么父子，都只是他达成目的时要用到的一块跳板。
他这辈子为数不多的父爱，全都给了那个他自认为亏欠良多的大儿子程绪。
手机屏幕明灭闪烁。
邮箱里来了封私人邮件。
看见发信人一栏里喻婵的名字，程堰开了车载免提，顺手点了进去。
里面只有一段剪辑好的视频。
视频里，妆容精致的女人正惊惶地把一个男人护在身后，自己去面对来自陌生男人的怒意和挥在半空的巴掌。
进度条缓缓地向前爬。
想打人的男人被餐厅服务员请出去之后。
女人摘下自己的围巾，动作亲昵地踮起脚尖给男人系上，而后拉着他的手腕匆匆离开了餐厅。
沉默着等视频播放到最后一秒，程堰墨色瞳孔中涌动起伏着暗潮汹涌的波涛，眉心微蹙，拧起的结节中是浓浓化不开的戾气。
喻婵不会做这种不知所谓的事。
这种总爱躲在背后蝇营狗苟的风格，只有可能是他的好大哥了。
在程岳青那里，他从小吃苦受罪的大儿子，永远孱弱单纯，做不出给弟弟下毒的事，更不会处心积虑地在弟弟身边安插各种眼线，一有机会，就想置弟弟于死地。
程堰按灭屏幕，手机在掌心转了一圈，挺直的背向后靠，陷在座位里，午后的残阳分出几束余光，透过车窗映在他的半张脸上，显出几分颓靡。
他忽然想试试，问出那个一直想问的问题：“程绪做的那些事，您真的一点儿都不知道吗？”
程岳青的谆谆教诲戛然而止地断了，像是被人忽然关上了开关，停得猝不及防。他蠕动嘴唇，半晌才慢慢地说：“你大哥只是想管教一下弟弟，他没有坏心的。”
也就是说，他全都知道。
甚至程绪做的一些事，还有可能是他的默许。
程堰忽然觉得自己心里仿佛有哪根弦蓦地断了。
他挂断了电话，握着手机的指节不自主地收紧，晚霞落在身侧，一寸一寸地挪开，将他留在阴影里。
浓重的，化不开的孤寂阴影里。
那个无所谓地说着“管教一下弟弟”的男人，逐渐和多年前，拉着他的手，带他一起做幼儿园作业的身影重合。
过去所有与程岳青有关的记忆在此刻决堤，波涛滚滚将他淹没在海底，几乎窒息。
所谓“父亲”这个词，从今天起，彻底从他生命里消失了。
人人都羡慕他活得恣意张扬，挥挥手就能有无数人来爱他。
偏偏，他血脉上最亲近的两个人，却一个比一个恨不得他去死。
思念在此刻达到了顶峰。
他无比想见到喻婵，想听她在耳边絮絮叨叨地说些开心的不开心的小事。