“怎么了？托尼？”

安多里尼站在全无父亲生活痕迹的地?方，犹犹豫豫地?问：“爸爸是不?是被人杀掉了？”

杀这个字出现在八岁孩童的嘴里，多少不?和谐。艾波慢慢把手上的水渍擦干净，反问道：“怎么这么认为？”

安多里尼想得很简单：“如果爸爸还活着，肯定轮不?到你做饭。”

艾波失笑，继续问他：“还有呢？”

“我听到另外的叔叔说，爸爸被一个叫罗斯的老头害死了。”安多里尼老实交代，“我早上在车里听到广播上那个老头的名字，他是个坏人。图里说坏人总是很强大，通向成功的路上总有牺牲……”

男孩的声?音起初平缓冷静，越来越轻、越来越长，甚至染上了哭腔。

艾波忍住笑意?，搂他进怀，这可不?得了，仿佛开闸泄洪，情?绪一下?子喷涌而出。她听着孩子呜呜咽咽地?、边抹眼泪边讲迈克尔的优点——再没人给他买漫画书，再没人凶巴巴地?要求他喝光牛奶、吃光盘子里的食物，再没有人陪他跑步……也不?会?有人叫他中士了。

一想到这些，安多里尼伤心得眼泪止不?住地?流。

哭了不?知道多久，艾波瞧他抽抽噎噎地?，泪腺好像干涸了，再没有新的眼泪流出来。

“哭完啦？”艾波笑眯眯地?问，“要不?要喝些水？”

安多里尼摇摇头。这会?儿他觉得不?好意?思了。

“你爸爸要是知道你哭得这么伤心一定很欣慰。”艾波还是给他倒了杯水，慢悠悠解释，“他好好活着，基于多方原因，他暂时不?能出现。”

得知父亲还活着，安多里尼抿水的动?作尴尬地?一僵，安静片刻，才问：“那他在哪里？”

“咳，暂时还不?能告诉你，但我可以确定的是，那是一个他很喜欢的地?方。”

“那我什么时候可以见到他？”

艾波唔了一声?：“不?好说，大概两周吧。好了，现在我要做饭啦，托尼，可以帮忙吗？”

*

“我什么时候可以见到她？”再一次地?，迈克尔问看守者。

他站在台阶上，又逆着灯光，居高临下?的，气势很足。相?比之?下?，楼梯底部的布鲁诺拄着拐杖，头缠绷带，实在不?够看。

狼狈的伤员无奈地?第?八次回答：“为了保密，艾波直接让人拆了电话线，没人来通知我，我也不?知道她什么时候回来。”

迈克尔看了眼腕表，九点一刻，索性走下?楼梯，在最后一阶坐下?。

往常，只要回纽约，一有空，他就喜欢游荡在这间屋子里。在茶几和边柜上摆满柠檬柑橘和葡萄，再开一瓶葡萄酒，不?喝、光倒在瓷盘里，气味弥漫整个空间，如真?似幻地?侵占感官。接着，他会?打开放映机，光影流转，她的影像清晰地?投在银幕，鲜活、动?人。在这静默的光彩变幻中，他的心得到了片刻安宁，仿佛回到了有她存在的、耀眼而新鲜的天地?。

但如今，她回来了。这间屋子里的一切都变得索然无趣，如同政客腐朽的陈词滥调。他想要她，想要她鲜