她还想?钓鱼执法，借机整治一番哈莱姆的?治安，谁知道那?些家伙全都和收到风声的?兔子一样，龟缩在洞里不出?来。

想?到这里，她忽地右手捶左掌，懊悔道：“我们应该在那?户人家休息休息，白吃白喝。多给他们一些时间。”

奈利默不作声。车里两个能做主的?人，还轮不到他说话。

“确实。”

后座的?男人应着。那?双漆黑的?眼眸灼灼的?，正一瞬不瞬地透过车侧反光镜凝视着她，大半个身子浸在黑暗里，神情平静中带着某种?宗教狂热，仿佛急切地向上帝忏悔好快些进入永恒天国的?狂信徒。

艾波顿觉无趣，整个人往后一靠，闭目假寐。

黑色的?福特?沉默地向南行驶，停在桑树街的?一家汽修店前。到了这里，迈克尔便?认识了。

这是曼哈顿里空心树般少见的?老街区，汽修店后面好几排旧石头砌成的?、和十年前罗马街头相似的?房屋。三人来到最中间那?幢，奈利走?在前面敲门，把木头前门锤得砰砰响，粗声粗气地喊：“莱纳德！开门！莱纳德！”

叫到第二?回时，前门打开了，门后露出?布鲁诺包着绷带、架着拐杖的?身影，他看到同样状态不佳的?迈克尔，差点?崩出?眼泪来，想?要诉一诉苦。但随即，他触到艾波那?张眉眼含笑、温和的?面庞，咽下脱口而出?的?话语，只?沉默地冲旧雇主略一点?头。

对?于他的?态度，迈克尔心中有大致猜测，并不吃惊。

任务完成，奈利和布鲁诺回房休息。他们的?房间在一楼。

迈克尔则跟着艾波上了楼，与下方旅馆式的?应急客房不同，上面一整层就是一间套房。

楼梯口出?来，入目便?是大开间——宽敞的?客厅和起居室。二?者由一扇八仙过海螺钿屏风隔断，左侧的?客厅陈列着一组奢华的?真皮沙发，鱼骨地板上铺有苏式园林图案的?手工羊绒地毯，装饰体面且昂贵；右侧的?起居室随意很多，光裸的?地板上胡乱地堆着书，中间摆有一把老旧的?靠背沙发，正对?着一大张白幕布。

这是他在纽约的?秘密住所。与其说是住所，更?像是一个保险柜，用来存放关于她的?记忆。

带着安多里尼离开罗马、回到纽约时，虽然嘴上念叨着要忘了她，可内心深处却拼了命地想?她，每晚都梦见她，梦见她在悬崖边、在神庙古迹的?石柱后，在他要靠近、抱住她的?档口，她像星星般簇地炸开，散作无数光点?。

他去找医生，开了一些药。起初有用，能让他安稳地睡一整夜，可忽然某一天，他绝望地发现自己竟然想?不起她的?形象，她到底是长发还是短发，到底是右耳有颗小痣还是左耳……他只?能断了这些药，那?些梦又回来了。

那?段时间属实难熬，每天早晨他难受到几乎难以?从床上站起来、面对?没?有她的?现实世界，每天夜间他又惧怕地难以?入眠、唯恐品尝失去她的?痛苦。他酗酒、抽烟，那?梦依然出?现，没?有半分改变。

直到某天夜里，他翻出?她的?日记本，磕磕巴巴地阅读上面的?方块字，偶然读到一句话——梦是现实的?延续，现实是梦的?终结。

毫无意义?的?话，却让他猛地醒转——如果、如果他假装她从未离去，是不是就不会梦到她了？于是他构筑了这间屋子，一切的?一切都按照他记忆里的?她的?喜好设计，像小孩子过家家般，假装她生活在这里。

确实很有用。对?她的?思念停留在像异地恋情侣般的?程度，偶尔喝多时才会梦见她。

迈克尔停在楼梯口，望着这间屋子真正的?主人轻车熟路地在半敞开式的?厨房踮起脚，从顶端的?