老夫人走在前头，扶着墙往上走，讲述这间公寓空置的原因：“前年开始，这屋子的主人，就是那一家子利比亚人，一直嚷嚷着要回去，但一直没动静，我以为他们不会回去，结果圣诞节前忽然要搬走，急急忙忙地将剩余的租金都给结清了。那我也没话说，只能继续找租客了。”

艾波记得那家子利比亚人，女主人围着头巾、男主人彬彬有礼。她忙于学习和社交，和他们无过多交流，并不熟悉。

平心而论，这间公寓确实不错。整层楼是一户，有私密性。空间充足，西西里的伙伴来罗马时也能有个落脚之处。

但租金是个问题。她根据建筑面积估算这个房间至少得有一百五十平，租金至少是她那小房间的八倍。

思索间，她们走到三楼走廊，入目就是一扇白色的雕花木门。

德鲁特太太打开门，弯腰拿了一双拖鞋给她。

米白的茛苕壁纸、奶白的窗框、浅白大理石地砖，清淡的配色，让房间看起来亮堂极了。

“这里是起居室和餐厅，我上个月刚让小儿子通过壁炉的烟道，尽管用。总共有两间卧室，一个在这里，”她指指着拱顶走廊的另一端，“另一间在那一头，如果你和朋友一起住，可以互不打扰。”

德鲁特太太为尽快将房间租出去，基本摒弃信仰和道德的约束。方才艾波关于朋友的描述用的是“他”，作为虔诚的天主教徒，婚前同居完全不符合教义，但她竟未提出质疑，甚至怂恿她合租。

艾波巡视着屋子。

起居室的正中是一组沙发，一长两短，十分适合会客。北面的墙完全由书架占据，书本疏疏落落。对面那堵墙上挂着一扇巨大的长方形铜镜，长条的斗柜立在镜子下面，供主人放一些零散的小物品。

最妙的是分割餐厅和起居室界限的彩色玻璃天窗，阳光洒入，在地面化作一片斑斓水色。

“我考虑一下。”

*

当晚，艾波罗尼亚搬到了楼上，她的东西很少，迈克尔只跑了三趟。

黄铜四头的洛可可风格吊灯垂悬头顶，散发柔和的黄光。

艾波坐在长条餐桌的主位，面前摊着账本和工作笔记本，艰难地算着兜里的钱。

餐桌不远处，隔着岛台，迈克尔站在炉灶前，伸手到平底锅的上方，探了探温度。感觉热度差不多到位，他安照记忆里克莱门扎传授的方法，往锅里倒入一点油，一点蒜末。白色的蒜末在冒泡的油里很快变得金黄，然后往里面放入番茄酱和番茄。

炒酱汁时，他分心看了几眼在澄黄灯光里奋笔疾书的女孩，酱汁意料之中地沾了锅。他硬着头皮继续下一个步骤，往里面加香肠和肉丸，又倒了一点红酒，撒了些白糖。等酱汁变得浓稠，香肠肉丸尽数包裹红酱，他便从另一口锅里捞出煮好的面，连带着些许的汤水放入平底锅内，搅拌均匀。

成品看上去似乎还不错。

迈克尔端着意面，挑了个不影响她书写、又距离最近的位置坐下。

用叉子卷起面条，在送入嘴