要是皮肖塔会中文，他一定腹诽她临上花轿穿耳洞、临上考场抱佛脚。他僵笑道：“我尽力而为。”

艾波洛妮亚冲他笑了一下，权当作感谢了。她转身查看玛利亚的练习成果，开始听方才的录音。

中间那部分农用机器的结构介绍，经由和幻灯片配套的磁带刻录，日后将作为培训农机驾驶员的教案。她打算录一个女声版，一个男声版，供客户选择。

喇叭传出的声音经过电流的转换，稍稍失真，听起来客观有余柔婉不足。她皱眉，在稿纸上标注记号，等下再试一次，这些地方她要用更细更高的音调。

“艾波洛尼亚——”皮肖塔刚领到活，本已和亲王向通往葡萄园的后门走去，突然想起一个人，他回头问道，“你邀请迈克尔了吗？”

他没有在最终的出席名单上看到那个美国人的名字。只是个小手术，城堡里配备了西西里最好的医疗团队，出席展览会并不会影响美国人的身体恢复。

艾波洛妮亚抬起头，棕色的眼寂静无声，她说：“他不需要来。”

*

夏日，天总是亮得格外早，满身珍珠纹的椋鸟停在枝头，蓝色的羽毛在晨光中分外光亮。

迈克尔坐在窗前，双腿交叠，膝上摊开一本书，他的目光落在窗外，从不观鸟的他，看着鸟儿在枝头草间跳跃，灵活地觅食。

他维持那个姿势，从天蒙蒙亮的五点坐到太阳高照的九点，周身仿佛萦绕一层看不见的郁气，起初如浅淡的迷雾，随着日头的升起，愈发浓重。

那严峻的面孔，冷酷的神色，仿佛冰块上散发出来的冷气，吓得加洛不敢说话或是乱动，只本份地坐在门边。

终于，等到隔壁病房来了第一波探病家属，吵嚷的声响打破浓沉的寂静，加洛鼓足勇气问：“柯里昂先生，您要吃些早餐或是午餐吗？”

迈克尔没有回答，反而问了一个毫不相干的问题：“几点了？”

加洛跑出去看了眼走廊的挂钟，“十点四十六分。”

迈克尔环顾周围，没有说话，漆黑的眼眸深不见底。

藤筐里的柠檬柑橘毫无生气地堆叠，盛着果酱的玻璃瓶是那么黯淡无光，原本繁盛到近乎跋扈的三角梅，红花绿叶掉落一地，只留光秃秃的枝干。

真是糟糕。迈克尔烦躁地想。

这一刻，一旁的加洛无端联想到锁在铁笼内的猛虎，漫不经心地舔着利齿，躁郁如实质充斥空荡的笼舍。

“走吧，”迈克尔合上书本，从藤椅上站起来，“去看看托马辛诺老爷子的公寓。”

他得给自己找点事情做，好让时间快些过去。

街面上一如既往地热闹，小贩、行人络绎不绝，阳光热烈直白，却并不炎热，是个好天气。

两人步行抵达公寓，前后步入楼道，加洛手忙脚乱地接住迈克尔丢来钥匙开门。

这是一间不大的公寓，卧室书房紧挨着，阳光透过百叶窗洒到床铺上，歪在那里打个盹儿，就是个无所事事的夏日午后。

宽绰的起居室连着阳台，能看到楼下的街景，迈克尔点燃一支烟。

手肘靠着阳台的铁艺扶手，他吸了一口烟，百无聊赖地观望人群。

肉铺伙计拎着下水在店门口大声售卖，年轻的妇女们嫌弃地走过，几个衣着窘迫的女人犹豫着询价。老太太提了一兜蔬菜，颤巍巍地走过，后方送报的少年不耐烦地打着铃铛催促……吵吵嚷嚷的，可能会打扰艾波休息。