那两个月, 梅砚过得悠闲自在, 日子与在盛京城里的生活大相径庭，上午翁翁会教自己与兄长品词论话, 下午可以坐在石阶上看阿公耍剑, 晚上的时候祖孙三代围在桌前, 阿公会亲自下厨做斩鱼丸。

人家的烟火不过如此。

那温馨闲适的日子却也只有那么短短两个月。

再一次来, 就是天顺五年的那个深秋, 唐尺素带着他和梅毓一路跋涉至此，满身泥泞，孤苦含霜。

刚毅果断的母亲伏在翁翁怀里哭，阿公一脸怒气地提着剑要去削了皇帝的脑袋。

唐尺素说：“爹爹，父亲，逢山和景怀还小，我想让他们留在钱塘，不能让他们被朝廷找到。”

阿公扔下剑，有些恨铁不成钢地说：“这件事我来办。”

……

昔日的情景似乎就在眼前，而眼前只剩下一方僻静的院落，随着晚风轻起，竹叶发出“沙沙”的声响。

多年前围坐一堂的祖孙三代，如今只剩下白发人送黑发人的老者，和已是父母双亡的青年。

分明是东风起，为何偏偏说尽了悲戚。

屋里，赵旌眠自进了门就不发一言，自己靠在暖榻上闭目养神，直到风声渐起，竹叶晃动敲击窗棂，那声响再也不能刻意去忽视的时候才睁开了眼。

他从暖榻上坐起来，看向桌案旁的唐枕书。

几十年了，这人还是这样，哪怕外头出了天大的事，他也能安安稳稳坐在桌前悠悠习字。

字有风骨，墨迹颜筋柳骨，笔法入木三分。

而那执笔的人，琼林玉树，含霜履雪，分明鬓上都生了几根白发，那双眸子里却还盛满了清光，眼下一颗红泪痣极其显眼。

如同含水的星光，又像翠拔的青竹。

赵旌眠叹了口气，起身走到桌案旁，从唐枕书左手里抽走了毛笔，迎上后者微怒的目光，撇撇嘴：“外头起风了，今夜恐怕又要下雨，你就让你的宝贝外孙在外头跪着？这可都有两个多时辰了。”

唐枕书右手抬起，将手里的习字往桌子上使劲一拍，是曹植的《赠白马王彪》。

清眸含怒：“要宝贝你宝贝去，我没这样的外孙，一走九年，我还以为下次见到他是自己躺在棺材里的时候呢！”

赵旌眠皱眉，三步并两步绕到桌案另一侧，抓了他的右手腕轻揉，揉得缓慢，语气也缓慢：“你如今这脾气是比我还要火爆，我本来也想骂他，可看着他给你磕头赔罪又舍不得了，你有气把他叫进来骂，外头冷。”

已过了酉时，天晚欲雨。

唐枕书任由赵旌眠捏着自己的手腕揉捏，过了好半晌才有些不自然地问：“他自己来的？”

“不是。”赵旌眠摇头，“小东明陪着来的。”

明显是给自己找了个台阶下，唐枕书眉梢落了落，衬得一颗泪痣更红，“外头冷，别把小东明冻坏了，让他们进来吧。”

赵旌眠意料之中地笑了笑，出门把梅砚和东明叫了进来。

跪了太久，梅砚脸色泛白，迈过门槛的时候还踉跄了一下，但面上仍是那副疏淡的样子，进门就又跪下了。

唐枕书看也不看他，只对后面的东明招了招手。

“小东明，过来让先生看看你，走的时候还是个孩子呢，怎么都长这么高了？”

东明捏着衣摆挪着步子走到唐枕书身前，本来是想给自己家主君说两句好话的，一抬眼却看见了被唐枕书拍在桌案上的那副字，眼睛一下子就亮了。

“唐先生的字又有些不一样了，似乎更精进了。”东明虽有些局促，但并不拘谨，凑过脑袋就去看唐枕书那副字。

看了一会儿，若有所思，“小人认得这篇诗文，是……《赠白马王彪》么？”